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«Давайте сюда ваших вундеркиндов» 

Лейтенанту Аркадию Обранту было 35 лет. Но он был сед как лунь. 

– Садитесь, – сказал генерал. – Между прочим, ранние седины появляются от 

больших переживаний. Не улыбалась вам жизнь, а? 

– Наоборот, – сказал Обрант. – Всё было отлично, если б не война. 

Рядом гукнула зенитка. Классная доска (армейский штаб помещался в школе, в селе 

Рыбацком) качнулась и сбросила мелок на пол. Гене рал поднял мелок, положил на 

место. 

И сразу же зенитка замолотила размеренно и часто: как всегда в эти дневные часы, 

начался налет. 

–Теперь, – сказал генерал, – конкретно о деле. Нужны люди для танцевальной 

группы агитвзвода. 

– Есть такие люди, – подумав, сказал Обрант. – И если вы согласитесь... 

Из окна было видно, как метрах в ста, на се редине Невы, лед и снег разлетелись 

белыми брызгами. На их месте встал черный водяной столб: «хейнкели» рвались к 

штабу. В нара стающем реве зениток Обранту приходилось по чти кричать: 

– Если вы согласитесь, у нас будут танцоры!.. 

– Откуда? — повысил голос и генерал. 

—Из Дворца пионеров! — кричал Обрант. 

—Что? Мальчишек и девчонок — в этакое пекло?! 

—В Ленинграде всюду сейчас пекло, товарищ начальник политотдела! 

Воздушный налет стих так же внезапно, как начался, но Обрант продолжал 

говорить по-прежнему громко. 

Генерал не перебивал. Лишь поглядывал в окно на Неву, где опять белел спокойный 

снег в серых разводьях полыней. 

—Хорошо, — вздохнув, сказал генерал. — Вы меня почти убедили. Давайте сюда 

ваших вундеркиндов. 

И, взяв с доски мелок, покрутил его в озябших пальцах. Выл февраль сорок второго. 

Лучше это, чем смерть... 

С Фонтанки, с Аничкова моста, убрали Клодтовых коней, и теперь Дворец, 

лишенный такого кавалерийского прикрытия, казался совсем беззащитным. 

Обрант подошел к нему, когда рассвет уже чуть высветил колонны, торжественные, 

как и прежде. Только теперь возле них стояли не автобусы с суматошной детворой, а 

санитар ные машины: в главном здании Дворца рас положился госпиталь. 

Внезапно лейтенанта окликнул слабый голос: 

— Аркадий Ефимыч, голубчик... 

Обернувшись, он увидел невысокую изможденную женщину. Это была Варшавская 

— руководитель студии художественного движения, с которой перед войной работал 

Обрант. Она только что выписалась из больницы. 

— Вы не смотрите на меня сейчас, — сказала женщина. — Я скоро поправлюсь 

Скоро 

вообще все будет лучше. И Дворец снова станет пионерским. 

Он согласился, а сам думал: «Доживешь ли ты до этого часа?» Потом объяснил, 

зачем при шел в Ленинград. Напряженно ждал: одобрит ли худрук? 



— Это страшно, — сказала наконец Варшавская. — Детей — па фронт... Это 

ужасно!.. Но вы правы. Лучше это, чем голодная смерть в блокадном городе. И потом, 

мы оба знаем, как искусство может поддержать боевой дух солдат. А наши мальчики и 

девочки талантливы. Да, Вы правы, дорогой… 

Она достала записную книжку с адресами недавних своих студийцев. На розыски 

ребят отправились вдвоем. 

Отчего седеют люди 

За неделю до этого у Нелли Раудсепп умер отец. Он лежал на кровати, накрытый 

только простыней, – ему уже не было холодно. А Нелли с сестренкой и матерью 

лежали в другой комнате и мерзли. Они очень ослабли, потому что от блокадной 

пайки хлеба каждая съедала только три четверти – остальное копили, что бы выменять 

это на гроб для отца. 

Лейтенант молча слушал Нелли. 

– Девочка, – сказал наконец Обрант. – Они ответят за все. Но если ты хочешь 

отомстить, пойдем со мной. 

Он объяснил, зачем и куда. Анна Кирилловна заплакала. Но дочь уже поднималась с 

постели, и мать кивнула ей: «Я согласна...» Нелли зашла в соседнюю комнату к отцу, 

минут через десять вернулась, глаза ее были сухи. 

— Я готова, Аркадий Ефимович... 

Лейтенант и Варшавская побывали еще у пятерых студийцев, 14 – 15-летних ребят, 

выглядевших сейчас, в феврале 1942 года, жалким подобием самих себя – когда-то 

веселых, ловких, сильных девчонок и мальчишек. Генька Кореневский, закутанный в 

шаль, колол лед перед домом. Ломик в его руках поднимался редко, стукал несильно. 

Когда дома он снял шапку, го лова его оказалась совсем голой: от голода вы пали 

волосы... Валя Клейман, отворяя гостям дверь, едва дополз до нее. 

— Аркадий Ефимович... — прошептал он, лежа па полу, и заплакал. «» 

Но и эти трое, и Вера Мефодьева, и Феликс Морель, и Валя Штейн не колеблясь 

решили стать бойцами фронтового агитвзвода. 

Перед войной вся шестерка танцевала в пионерском ансамбле песни и пляски у 

самого Дунаевского. Поэтому в гардеробе ансамбля, еще сохранившемся, ребятам 

выдали костюмы – украинские, белорусские, казачьи. Выдали и рюкзаки. Дворец 

собирал своих воспитанников в дорогу, как бывало и раньше: обстоятельно и 

любовно. Лишь хлеба не было во Дворце... 

В пути сперва повезло: от Московского вокзала пополз паровоз с вагоном. Но 

вскоре остановился: дальше поезда не шли. 

—Что будем делать? — спросил Обрант. — До места километров пятнадцать. 

—Странный вопрос, — сказал Генька. — Солдаты ходят и пешком. 

Все согласились: солдаты ходят и пешком. Лейтенант даже не противился этому: 

стоять на месте было равносильно гибели — от голода, от мороза, от тоскливого 

сознания своего бессилия. 

И первым двинулся вперед, таща салазки с грузом, не уместившимся в рюкзаках. В 

пути Валя Клейман упал и не смог подняться. Его поло жили на доску, привязали к 

ней веревку и потащили эти санки тоже. 

Первый концерт 

–Так-так,– сказал начальник политотдела на следующий день ребятам. – Как пожи-

ваете, товарищи бойцы? 



Мальчишки вскочили с кроватей, даже вконец ослабевший Валя Клейман сел – ночь 

здорового сна, горячая пища да заботы фронтового врача начинали делать свое дело. 

И поэтому «бойцы» гаркнули дружно: 

– Отлично поживаем, товарищ генерал! 

И Валя Клейман, чуть оробев и прикрыв одеялом худые, голенастые ноги, 

подтвердил, что поживает отлично. 

–Вот и врете, – хмуро сказал генерал. – Типичные дистрофики, а задаетесь. Ну, 

ладно, подкормим вас, подлечим, все со временем образуется. Кстати, при первой же 

тревоге – все в бомбоубежище. А тебя, – он осторожно тронул тоненькое Валино 

плечо, – туда отнесут солдаты. Таков боевой приказ, понятно? 

По кислым лицам ребят было видно: огорчены. В соседней комнате завозились, 

зашумели притихшие было девчата. «Подкормим, подлечим». Уже подкормили и 

подлечили. Тренаж нужен и первый концерт! На армейском слете сандружинниц, 

который будет через три дня! 

– Быстрые! – сказал генерал. – Прямо завидно. – Глаза его зорко оглядывали ребят. 

Да, это было бы отлично: украсить концерт хоть од ним танцем – перед женщинами, 

которым завтра снова в огонь, спасать раненых, может быть, умирать самим.  

– Выступать запрещаю, – сказал генерал. – Обойдемся без танцев. Тоже мне 

энтузиасты! 

И быстро ушел, невесело горбясь, всей спи ной ощущая сердитые взгляды 

мальчишек. 

Тогда ребята устроили военный совет, и девчонки, выскочившие из-за перегородки, 

оказались непримиримее всех. Три дня они заискивали перед врачом, хвастались 

своей нормальной температурой, с восторгом глотали лекарства и по утрам 

обязательно выстраивались на зарядку. 

Обрант все же начал легкий тренаж: видел, что это на пользу ребятам. И генерал 

после очередного медосмотра разрешил четверым из шести исполнить в концерте 

один танец. 

Вечер, как обычно, располосовал черное небо лучами прожекторов. А здесь, в 

школьном зале с плотно завешенными окнами, мерцали керосиновые фонари, и их 

неверный, но теплый свет отодвигал войну куда-то вдаль, оставляя перед женщинами, 

сидевшими на скамьях, только радостное озерцо сцены. 

Ребятам надо было подгримироваться, а грима не было. Узнав об этом, кто-то из 

зрительниц передал в комнату к танцорам последнюю свою драгоценность – кусочек 

губной помады. И Нелли Раудсепп подрумянила бледные щеки, чтобы не казались они 

зелеными, и мальчишки тоже подрумянились, чтобы выглядеть совсем здоровяками. 

Когда грянул оркестр и в вихре гопака вы летели четверо, зал встал – и так, 

аплодируя, принимал дворцовских ребят. О, они умели танцевать, эти мальчишки и 

девчонки, выученные еще до войны Обрантом и Варшавской, прошедшие школу 

первоклассной хореографии! И лишь сил, одних только сил не хватило Геньке 

Кореневскому. Он пошатнулся и растерян но увидел, что дощатый пол сцены уходит 

из-под ног. Нелли, задорно улыбавшаяся залу, поддержала его, но вдруг увидела серые 

пятна лиц, задернутые какой-то тусклой пеленой, и пошатнулась тоже... 

Тогда в зало послышались рыдания. Уже был конец танца, и ребята, держась за 

руки, кланялись со сцены, а зал плакал. Потому что в нем сидели матери и сестры, 

защитницы Ленинграда, умевшие под бомбами бинтовать бойцов, но неспособные 

спокойно смотреть, как война прикоснулась к детям. 



Генерал приказал дать занавес. Пошел за сцену. 

– Вольно, – сказал генерал. – Молодцы! Дайте я вас поцелую. А теперь – в машину. 

– Куда едем? – деловито спросил Феликс. 

– Разумеется, на гастроли, – сказал генерал. 

И велел отвезти новичков агитвзвода в госпиталь – на два месяца, для отдыха и 

полного излечения. 

На войне всегда опасно 

55-я армия заслонила собой Ленинград со стороны Колпина. Здесь фашисты 

рвались к городу совсем уж свирепо. Полки, напружинив мускулы, сдерживали этот 

бешеный натиск, и шестеро юных артистов, оказавшихся во фронтовом госпитале, 

тоже не хотели сидеть сложа руки. Уже на исходе первого месяца они стали выступать 

прямо в палатах, в проходе между койками. 

Порой приезжал генерал. Тогда ребята снова чинно располагались по кроватям. 

Начальник политотдела грозил пальцем, о чем-то долго совещался с врачом и 

Обрантом. Потом уезжал на передовую. 

Наконец случились сразу две радости. Приехала Варшавская и сообщила, что в мае 

Дворец все-таки открывается. Вторую радость принес Обрант: 

– Все! Выписываемся, друзья! Начинаем нормальные репетиции и концерты! 

И начались нормальные репетиции и концерты. 

Ночь зажгла в небе еще по-весенпему холодные звезды. Грузовик с ребятами 

пыхтит у политотдельских дверей. И попятилась назад невидимая в темноте дорога. А 

шофер осторожничает, то и дело выходит проверять путь. 

– Вояка! – злится Генька. – Везет нас как молоко – боится расплескать! 

Вдруг впереди – взрыв... Еще один. 

– Приехали, – говорит шофер. – Дальше придется пешком. 

Идут. Рядом шагают офицер политотдела и Обрант. И шофер шагает рядом, хотя 

мог бы подождать ребят в любом укрытии. 

– Ну, как? – шепчет Феликс Геньке. – Не вояка?.. 

Их берегли, как могли. Танцевать приходилось всюду – на платформах 

бронепоездов, на сдвинутых, с откинутыми бортами автомашинах, на лесной 

утоптанной поляне. И каждый раз устроители концерта делали все, чтобы спрятать, 

сберечь ребят от вражеских глаз. Однажды даже заставили выступать под сводом 

громадной печи для обжига кирпичей – снаряду было не пробить этот свод. В другой 

раз командир части потребовал заменить яркие костюмы белорусского крыжачка, 

чтобы не разглядели их сквозь деревья фашисты... 

И все-таки это была война, а на войне всегда опасно. Однажды Генька Кореневский 

и Вера Мефодьева, танцуя у танкистов в полковом клубе, были застигнуты огневым 

налетом. Домик зашатался, сопровождавший ребят старшина Симонов вытащил их 

наружу: «Ложись!» Он повалил их на землю и загородил спиной от снарядов, 

рвавшихся совсем рядом. 

Их берегли и ими гордились. Как-то раз после бурной украинской пляски подошел 

усатый солдат-украинец, поднял на руки Нелли, сказал: «Диты мои...» И так стоял, 

глядя поверх притихших людей, словно видел милую свою Украину... 

«Тачанка» 

Ранней весной в Ленинград прорвался партизанский обоз с продовольствием. 

Агитвзвод давал героям прорыва концерт. Танцевали ребята Обранта, пели 

певцы, джаз-оркестр поднимал над лесом мелодии, рожденные войной. 



Обрант сидел на пеньке, глядел на бойцов, тесно окруживших поляну, и думал о 

том, что трижды прав был, утверждая недавно в политотделе: искусство танца тоже 

может и должно отразить геройский дух великой битвы, бушую щей под 

Ленинградом. 

И вот теперь перед партизанами исполнялся танец, на который вскоре обратили 

внимание лучшие мастера искусств Ленинграда. 

...По ковыльной прозрачной степи мчится красноармейская тачанка. Рвутся 

бешеные кони, не смолкает в руках у пулеметчика «мак сим». «Ты лети с дороги, 

птица, зверь, с дороги уходи...» И уходит все с дороги, и сабли сверкают над головами 

у буденовцев, и нет такой силы на свете, чтобы стала на пути у этой огненной атаки... 

Композитор Листов написал свою знаменитую песню о тачанке. Ее воплотил в танец 

Обрант. 

И бывшие мальчишки и девчонки Дворца пионеров, теперь бойцы фронтового 

агитвзвода, развернули легендарную колесницу далекой гражданской войны перед 

лицом осажденного фашистами Ленинграда. 

Ее показали вместе с другими номерами обрантовской группы в Большом зале 

филармонии в мае сорок третьего года. Шел отчетный концерт группы. Шоферы на 

чем свет стоит кляли войну, не пустившую их в зал, и читали при писку к афише: «В 

концерте участвуют народные артисты Союза...» Так ребята, пионеры, вы ступили 

рядом с прославленными мастерами искусств. Через несколько дней группа Обранта 

получила право именоваться молодежно-танцевальным ансамблем Н-ской армии. Это 

было признание мастерства, которого добились 15-летние. 

– Отлично! – сказали в политотделе. – Поздравляем! Но, между прочим, предлагаем 

всем вам окончить среднюю школу. Нельзя расти неучами, не так ли? 

И ансамбль стал заниматься в заочной школе. Ездили на занятия через весь город с 

учебниками и тетрадями, от которых успели отвыкнуть. 

Тогда же стали вести дневник и выпускать свой рукописный комсомольский орган 

«Тачанка». Потому что к той поре бывшие пионеры стали комсомольцами. И, 

пожалуй, самой яркой записью в дневнике и в «Тачанке» был отчет о поездке в 

Москву, на III антифашистский съезд молодежи. 

Они вышли на сцену Колонного зала Дома Союзов, и на солдатских гимнастерках у 

каждого горела только что полученная медаль «За оборону Ленинграда». 

Щурясь под ярким светом юпитеров, они растерянно слушали все нарастающую 

овацию. И не сразу поняли, отчего люди вдруг вскочили со своих мест, тянут к ним 

руки, что-то кричат. А когда расслышали: «Ленинград! Ленинград!», стало ясно, что 

это овация городу, который выстоял, не упал перед врагом на колени и даже в черную 

ночь блокады сберег самое пре красное, что есть на свете: юность и искусство... 

В тот вечер ребятам Обранта не хватало для полного счастья разве лишь вот чего: 

не было с ними в Москве одной из лучших солисток ансамбля Вали Сулейкиной. 

Дымный след от солнца 

Валя пришла в ансамбль чуть позже первой шестерки. Еще до войны девочка 

потеряла родителей. 

Блокаду бедовала вместе с тремя родственницами. Потом они умерли. Валя сидела в 

комнате и не знала, что делать. 

Все же она нашла в себе силы, пешком до бралась на другой конец города, к заводу 

«Вулкан», где раньше работал ее брат, воевавший сейчас на фронте. И теперь стояла у 

станка, точила детали для снарядов. 



Она привыкла к одиночеству, умела ловко прятаться от бомбежек, настигавших ее 

по дороге на завод или с завода. И потом совсем не считала себя героем, когда через 

месяц ушла добровольцем на фронт. 

Иногда, сидя в землянке, у аппарата, военная телефонистка Сулейкина вспоминала 

пионерский дворец, ребят, Обранта... Где они? Еще во Дворце ей говорили, что она 

способная танцовщица и, если постарается, станет настоящей балериной. Где же все-

таки сейчас Обрант и ребята? 

И вдруг по радио она услышала о концерте, который давал ансамбль. 

Получив увольнительную, Валя добралась до Рыбацкого. 

Ее не сразу узнали в подтянутом, лихом бойце с косичками, ловко упрятанными под 

пилотку. А узнав, кинулись обнимать: 

– Валюшка? К нам! Вот это здорово!  

Обрант добился, чтобы солдата Сулейкину перевели в агитвзвод. Вот тогда она 

впервые за войну испугалась. Она отстала от ребят; по-прежнему легкая и гибкая, она 

все-таки танцевала не так, как прежде. Предстоял тренаж и тренаж. 

И она тренировалась, урывая часы от сна. Пока зала не было, репетиционную 

устроили прямо на улице, перед домом, где жили. Солдаты, шагавшие в дозор, часто 

видели в полутьме танцующую перед домом девчонку. Случалось, вблизи грохотал 

снаряд, тогда бойцы кричали на Валентину, но она, словно не расслышав, продолжала 

свое. 

Так догнала она остальных и уже вместе со всеми ездила па концерты. А иногда 

после концерта грузовик отвозил ребят к дому, где жила мама Нелли Раудсепп. Гости 

рассаживались по своим любимым местам – у Вали таким местом в комнате был 

старенький сундучок, – вспоминали мирную пору и пели под гитару песню «Черные 

косы». Запевала Валя, потому что голос у нее был чистый и свежий. Песня была тихая, 

протяжная, не мешающая ни думать, ни мечтать... 

Все произошло ясным июльским полднем. В голубой выси, до удивления мирной и 

ясной, сияло солнце. Птицы, словно совсем позабыв про войну, во всю мочь 

заливались среди редких уцелевших деревьев Рыбацкого. Валя вприпрыжку бежала по 

шпалам трамвайной колеи – надо было забрать танцевальные костюмы из прачечной. 

Отсюда, с улицы, было видно, как, попыхивая, к станции подошел поезд. И оттого 

стало еще радостней: городу теперь легче, пятятся от него фашисты, даже поезда 

начали ходить в Ленинград. 

Первый снаряд упал рядом с поездом. Свиста второго Валя не расслышала. Просто 

почувствовала внезапную и острую тоску, увидела себя лежащей на шпалах, хотела 

подняться и не смогла. 

Очнувшись, Валя увидела, как хлопочут возле нее врач и санитары. Обрант сидит 

рядом на вывороченной шпале. Тогда она спросила: 

– Как же я буду... теперь?.. 

Он молча взял ее руки в свои и так держал их крепко, не отпуская, пока раненую не 

положи ли в машину... 

В операционной сквозь потухавшее сознание она расслышала голос врача: 

«Ампутировать...» Она снова напрягла все силы и прошептала: 

– Не... хочу... 

Врач наклонился к самому ее уху, спросил: 

– У тебя есть родственники в Ленинграде? Отец? Мать? 

Она зашевелила губами: 



– Говорите с Аркадием Ефимовичем... 

Обрант выступил вперед и решительно сказал: 

– На ампутацию не согласен. Запрещаю.  

Он стоял, загородив Валентину, сжав кулаки, словно собирался с кем-то драться, от 

кого-то защищать свою ученицу. Ногу ей спасли, – почти не надеясь на чудо. Но 

приговор врачей был беспощаден: ходить Валя будет, танцевать – никогда. 

С той поры она осталась лежать на больничной койке надолго – на целый год. 

Раздробленное бедро, искалеченная голень заживали медленно. Закованная в панцирь 

из гипса, она лежала почти неподвижно, стараясь ни о чем не думать, не вспоминать и 

не жалеть. 

Что-то вроде собрания 

– Скоро у нее день рождения, – сказала Валя Штейн. – Ты не реви, Нелька. Если все 

мы будем реветь... – И всхлипнула тоже. 

Ребята сидели в своем общежитии и обсуждали: чем же теперь помочь Вале 

Сулейкиной? Они видели многое. Они привыкли к войне. Но то, что произошло с 

Валей, было страшнее всего пережитого и виденного. Фашистский снаряд не просто 

ранил человека. Он убил ее мечту. 

– Скоро у Вали день рождения, – повторил Генька Кореневский. – В палату нас не 

пускают. Но в этот день пустят, я думаю. 

– Пустят, – сказал Обрант. – Я говорил с врачом. Но станет ли ей от этого легче? 

Тогда Феликс Морель поднялся с места. Его звали Птахой – за то, что в танце 

обладал высоким, летящим прыжком. Но сейчас он стоял сгорбившись, словно 

тяжесть пригнула его плечи. И Валя Клейман встал, и Мирза Аваков – веселый, 

смешливый парень, пришедший в ансамбль почти в одно время с Валей. Мирза сейчас 

был грустен, он сказал за всех троих: 

– Мы думаем, ей станет легче. Наверное, это не ахти какое счастье – наблюдать 

наши физиономии. Но мы станцуем для нее. Все же день рождения. 

Его перебили. 

–Танцевать?! Мирза с ума сошел! – кричали одни. 

—Он нрав! — кричали другие. 

– Ти-хо! – сказал Геннадий. – У нас здесь получилось что-то вроде собрания, 

поэтому давайте порядок! Есть мнение: мы не с кисейной барышней имеем дело, а с 

фронтовиком. Небось когда в комсомол ее принимали, каждый говорил: сильная, 

мужественная и все прочее. Выходит, она сейчас перестала быть такой? 

Это была самая убедительная речь, произнесенная когда-либо комсоргом ансамбля, 

и все смолкли, удивившись: как же раньше об этом не подумали? Валя, вынесшая в 

жизни побольше многих, — раскисла, сдалась?.. 

– Все не так-то просто, – сказал Обрант устало. Виски его запали, он казался совсем 

постаревшим. – Я тоже за то, чтобы отпраздновать день рождения Вали. И в 

политотделе тоже за, и во Дворце. Тоже. Но, – он обвёл всех взглядом, – тут каждый 

должен понимать, как все серьезно. 

Это было сказано тоже убедительно. И поэтому в день рождения Вали они ехали в 

госпиталь с тяжелым сердцем. 

Праздник 

В то утро Валя проснулась рано. Рядом на стуле лежал букет цветов. Покосившись 

на соседок – никто не шелохнулся, наверно, спали – Валя исхудавшими пальцами 

тронула лепесток, яркий и нежный. Потом посмотрела в окно. Там разгорался рассвет, 



капли только что прошедшего дождя, прилипнув к стеклам, сверкали в первых 

солнечных лучах. 

Она отвернула голову к стене – так привыкла лежать целыми днями. Но тут 

услышала тихий шепот, смех, и вся палата, как по команде, закричала: 

– С днем рож-день-я! С днем рож-день-я! 

Это было как в школе, до войны. Только вместо парт здесь стояли больничные 

койки, а вместо девчонок шумели взрослые женщины в бинтах и перевязках. 

Потом Валю поздравляли медсестры, санитарки, дежурный врач. Пришел начальник 

госпиталя, за ним внесли огромный торт. А букетик на тумбочке уже утонул в ворохе 

других цветов: политотдельские офицеры, подойдя к Валиной койке и почтительно 

откозыряв, клали рядом все новые букеты. Приехал генерал. Расцеловал Валю в обе 

щеки, хитро глянул в глаза, даже подмигнул, словно суля совсем уж невиданный 

сюрприз. И тут из-за его спины выступила Варшавская, а за ней в палату вкатилась 

куча мальчишек и девчонок в пионерских галстуках. Крохотный барабанщик лихо 

грянул дробь, но, опомнившись, спрятался за спину генерала... 

Вокруг было весело, празднично, светло. Вале на минутку показалось, что 

война где-то совсем далеко-далеко и все, что произошло там, в Рыбацком, вблизи от 

гудящего паровоза, – сон, нелепое наваждение... Она даже попробовала шевельнуть 

ногой и, пересилив боль, все же не застонала. Зачем было портить настроение этим 

пришедшим к ней в гости людям? 

Агитвзвод приехал к вечеру. Быстрым шагом в палату вошел Обрант. Поздравив 

Валю, сказал просто: 

– Там ребята просят тебя помочь им гримироваться. Врач разрешил. 

Она не успела ответить. Два дюжих санитара бережно подняли раненую и 

переложили на каталку. Валя ошеломленно опустила голову на подушку. Каталку 

повезли. 

В комнатке, отведенной под гримировальную, была обычная предконцертная суета. 

Завидев Валю, танцоры кинулись к ней. Тут кто-то развел мехи аккордеона, и Мирза 

Аваков закричал, что в честь такого дня он споет «Черные косы». Девчонки 

испугались: у Мирзы ломался голос, и прежде далеко не оперный. Тогда Валя, сама 

удивляясь себе, запела – сперва неуверенно, а потом всё громче и громче. Ей 

подпевали, хотели качать новорожденную вместе с каталкой, да одумались: Обрант 

посулил всему ансамблю гауптвахту. Валя смеялась, потому что знала: все это шутки 

и ребята хотят, чтобы ей было весело. 

Потом она поправляла прическу Нелли, застегивала Феликсу пуговки на украинской 

рубахе, гримировала Геньку. 

Перед концертом каталку с Валей поставили в госпитальном зале возле сцены. Над 

рядами погас свет. На сцене уже появился ведущий. 

– Товарищи!– сказал он. – Мы начинаем концерт, посвященный бойцу нашего 

агитвзвода, танцовщице Валентине Сулейкиной. Вы ее знаете, она не раз выступала 

перед вами – под огнем, на передовой. А сейчас лежит здесь, тяжело раненная. И 

сегодня у нее день рождения. Поздравим ее, друзья! 

Зал захлопал. Бойцы поднимались со своих мест, чтобы лучше разглядеть 

Валентину. И пока она собиралась с духом, чтобы благодарно улыбнуться людям, 

так по-доброму глядевшим на нее, грянул оркестр: «Ты лети с дороги, птица...» 



Словно ветер прошелся по залу, когда ринулась на сцену первая ребячья «тачанка». 

Сабли молниями взвились к небу. Молодой пулемет чик, содрогаясь от гнева, рассек 

свинцом вражескую цепь... 

В этот миг за окном ударила зенитка. К ней присоединились другие. Вскоре все 

слилось в ровный, могучий гул заградительного огня, стеной поднявшегося над 

фронтом. А здесь, на сцене, буденновская конница устремилась им вдогонку, звонкие 

трубы возвестили об этом земле. И земля, радуясь близкой победе, громко твердила 

Вале: «Смотри, слушай, запоминай!.. Это не зря – все, что было с тобой. Это не зря – 

все, что будет. Ты всегда должна быть рядом с людьми. Даже неподвижная, ты в бою. 

Всегда! Понимаешь?» 

Она привстала, слушая это. А за окном грохотали зенитки, и песенная конница на 

сцене рвалась вперед и вперед. 

И будет жить всегда! 

Концерт продолжался долго. Уже стих бой за окнами, уже Валя Штейн выстукивала 

каблучками неугомонную «цыганочку» и матросские клеши, лихо подметавшие сцену, 

уступили место нарядным плащам темнокожих кабальеро, – а за кулисами готовились 

всё новые и новые участники. Теперь Валя волновалась за ребят, она кричала вместе с 

залом «бис!», аплодировала до боли в ладонях… 

После концерта ее отвезли в палату совсем обессилевшую. 

Ребята, переодевшись, снова собрались возле ее кровати. Пили чай, жевали пироги, 

угощали остальных раненых. Тихонько, чтобы никому не мешать, говорили о жизни, о 

своих делах. Было решено, что, подлечившись, Валентина, конечно же, вернется в 

ансамбль – будет помогать Обранту в тренаже. Дворец растит новых 

красногалстучных танцоров – Вале хватит хлопот и с ними. 

– Потому что мы уже старики, – с важностью сказал Генька Кореневский, – и пора 

нам готовить смену. 

Все засмеялись, глядя на совсем юные Генькины щеки. Тогда Мирза Аваков сказал: 

– Старики не старики, а на войне – год за три. Так солдаты говорят... Бывалые. 

Все знали солдаты-танцоры. Лишь одного они не знали в тот вечер: через полгода 

Валя Сулейкина будет награждена орденом Красной Звезды, а позже и они сами, и 

Обрант получат боевые награды. 

Они вспоминали о прошлом и мечтали о будущем... Когда дежурный врач, заглянув 

в пала ту, намекнул, что пора уходить, послушно на цыпочках вышли. На улице, синей 

от ранних ноябрьских заморозков, мерз грузовик. Уселись в его кузов, прижались 

тесно и так понеслись сквозь ночь – по городу, по берегу Невы, легко и свободно 

катившей свои волны... 


