
А. Бондаренко 

Мальчик со скрипкой 

(Муся Пинкензон) 

 

В молдавском городе Бельцы, где он родился и вырос, Муся Пинкензон 

был человеком знаменитым, несмотря на свой юный возраст. Когда ему было 

всего пять лет, о нем первый раз написала городская газета как о скрипаче-

вундеркинде. Тогда, в 1935 году, он впервые очень успешно выступил на 

городском концерте – а ведь Муся только недавно взял в руки скрипку, 

зачарованный случайно услышанной на улице мелодией великого 

итальянского скрипача и композитора Паганини. Услышал мальчик нежные, 

тревожные, цепляющие за душу звуки скрипки – и понял, что это его судьба. 

Поняли это и его родители, которые вскоре купили ему скрипку. 

В июне 1941 года Мусик вместе с делегацией школьников из города 

Бельцы приехал в Кишинёв, столицу республики, где на 22 июня было 

назначено торжественное открытие Первой республиканской олимпиады 

художественной самодеятельности школьников Молдавии. Пинкензон 

должен был исполнять здесь Второй концерт Моцарта. Он очень волновался 

и ночь провёл почти без сна, а утром, когда наконец-то заснул, услышал, как 

нудно и протяжно гудят над головой сотни самолётных моторов. Так в жизнь 

Муси вошла война. 

Школьники спешно возвратились обратно в Бельцы, а скоро папа 

Мусика, Владимир Борисович, врач-хирург, получил назначение в военный 

госпиталь, расположенный в станице Усть-Лабинской, на Кубани. 

– Мама, а мы вернёмся обратно? – спрашивал мальчик, укладывая в 

чемодан ноты. 

– Конечно, – уверенно отвечала Феня Моисеевна. 

В Усть-Лабинской Муся не только пошёл в 5-й класс тамошней школы, 

но и стал частым гостем в госпитале, где работал его папа. Туда приходили 

все ребята из его класса, да и вообще, из всей школы – ухаживали за 

ранеными, помогали медицинскому персоналу. А Мусик выступал, он играл 

на скрипке. Каждый вечер, как только справлялся с уроками, он приходил в 

госпиталь и, переходя из палаты в палату, играл раненым музыку 

Чайковского, Моцарта, Паганини, играл «Катюшу» и «Синий платочек», 

грузинскую песню «Сулико» и украинскую «Днепр широкий…». 

Мальчик нередко оставался в госпитале до позднего вечера, а его папа 

не возвращался домой по несколько дней: раненые прибывали эшелон за 

эшелоном. 

Однажды Владимир Борисович пришёл в то время, когда Мусик уже 

ложился спать, и попросил сына вернуться с ним в госпиталь. 

– К нам привезли лётчика – он горел в подбитом самолёте, у него 

страшные боли, – объяснил отец. – Поиграй ему, это может ему помочь, 

отвлечь. Ты же сам знаешь, что такое музыка, – она лечит. 

Ещё в коридоре, где также лежали на кроватях раненые бойцы, Мусик 

услышал громкие стоны и страдающий голос. В палате он увидел лежащего 



человека, всего перемотанного бинтами. Человек что-то говорил медсестре, и 

голос его то срывался на крик, то переходил в стон. 

Мальчик провёл смычком по струнам и заиграл. Раненый вдруг 

замолчал и затих, словно бы заснул. Но он не спал – Мусик видел, как 

блестят между бинтами глаза, наполненные слезами. Он доиграл и услышал: 

– Ещё! Пожалуйста, ещё! 

Он играл, играл ещё и ещё, переводя одну мелодию в другую, а раненый 

лётчик молчал, слушал и только иногда тихо постанывал. В палату пришли и 

другие раненые, их было очень много, но все равно здесь теперь царила 

мёртвая тишина, нарушаемая только звуками скрипки… 

Когда смертельно уставший Мусик доиграл последнюю мелодию, он 

сказал тихо и виновато: 

– Простите, я уже больше не могу. 

– Спасибо, сынок, – прохрипел лётчик. – Я потерплю. Я буду летать и 

бить фашистов! Только ты приходи ещё ко мне, ладно? 

– Обязательно, – сказал мальчик. – Обязательно! 

Уйти от войны – точнее, от врага – семье Пинкензон было не суждено: 

летом 1942 года на кубанскую землю пришли гитлеровские войска – 

стремительно и совершенно неожиданно. Из Усть-Лабинского госпиталя 

успели тогда эвакуировать многих раненых, но не всех, и Владимир 

Борисович решил остаться с ними – он не мог бросить людей без врачебной 

помощи. Так Мусик и его родители оказались на временно оккупированной 

территории – «под немцем». 

В операционную, где Владимир Борисович оперировал раненого бойца, 

бесцеремонно вошёл немецкий офицер в сопровождении нескольких солдат. 

– Оставьте его, доктор, – приказал он по-русски. – У нас много раненых, 

в первую очередь вы должны помочь им! 

– Выйдите отсюда немедленно! – потребовал врач. 

– Не тратьте времени зря, – сказал немец, не обращая внимания на его 

слова. – Сейчас принесут наших раненых. 

Затем он повернулся и что-то негромко приказал своим солдатам. Те 

подошли к Владимиру Борисовичу, крепко взяли его под руки и, хотя он 

пытался сопротивляться, оттащили от операционного стола. 

Офицер вынул из кобуры пистолет и выстрелил в раненого. 

– Операция закончена, доктор, – усмехнулся он. – Можете больше не 

беспокоиться… Сейчас вам принесут наших солдат – позаботьтесь о них. 

– Нет, – покачал головой Пинкензон. 

– Я понимаю, доктор, вы устали. Идите домой, отдохните. Я жду вас 

завтра в восемь часов утра, – кивнул офицер и вышел, не ожидая возражений. 

На следующее утро Владимир Борисович не пошёл в госпиталь, а через 

час за ним явились немецкие солдаты. 

– Вы опоздали, доктор, – строго сказал тот же офицер. – Чтоб это было в 

последний раз. Запомните, если вы будете добросовестно выполнять свои 

обязанности, вы будете хорошо жить. А сейчас прошу вас в операционную. 

– Я не буду оперировать ваших раненых, – сказал хирург. 



– Вы врач и обязаны помогать людям! 

– Вы не люди! 

– Ну, а раз вы такой врач, то ваше место не здесь, а в карцере, – пожал 

плечами гитлеровец. 

Владимира Борисовича отвели в здание бани, превращённой немцами в 

тюрьму. Несколько дней его убеждали возвратиться в госпиталь – у 

гитлеровцев не хватало врачей, а потом стали выводить вместе со всеми 

арестованными на рытье окопов. Как видно, немцы очень опасались 

возвращения Красной армии. 

То, что власть оккупантов очень непрочна, понимали и местные жители, 

и сопротивление захватчикам на Кубани возрастало день ото дня. Чтобы 

суметь хоть как-то навести порядок и подчинить себе население, фашисты 

решили провести серию массовых казней. Владимир Борисович Пинкензон 

был определён в первую расстрельную партию. Все же немцы ещё надеялись 

склонить его к сотрудничеству – если не убеждением, то страхом. Поэтому 

они арестовали Феню Моисеевну и даже Мусика. 

– Я знаю, что мне достаточно согласиться – и нас всех выпустят, – 

сказал Владимир Борисович плачущей жене. – Но все-таки я работать на них 

не буду! 

– Бог тебе судья! – ответила Феня Моисеевна, не высказав ни слова 

упрёка. 

На следующий день группу людей, приговорённых к расстрелу, вывели 

на берег реки Кубань. Гитлеровцы решили провести показательную казнь, 

поэтому к месту её проведения согнали всех окрестных жителей. Они стояли 

поодаль, сбившись в кучу, многие женщины плакали и крестились. 

– Так будет с каждым, кто не подчинится германским властям, – сказал 

по-русски офицер, обращаясь к тем, кого назначили зрителями. – Любой из 

вас может оказаться там, с ними! 

Он жестом указал на шеренгу людей, выстроенных перед глубоким 

рвом. Муся стоял между своими папой и мамой, прижимая к груди скрипку. 

– Может быть, кто-нибудь хочет что-то сказать? – вдруг обратился 

немец к приговорённым. 

Ему очень хотелось, чтобы люди стали просить пощады, как-то 

выказали свой страх. Пожалуй, таких бы он даже и отпустил… Нужно, чтобы 

все увидели, что тем, кто выражает покорность «новому порядку», бояться 

нечего. 

– Господин офицер, – раздался вдруг звонкий, срывающийся от 

волнения голос Мусика. – Позвольте, я сыграю свою любимую песню? 

Лёгкий шёпот пронёсся как по шеренге приговорённых, так и по толпе 

зрителей. 

«Наверное, хитрый мальчуган хочет таким путём сохранить себе 

жизнь, – подумал немец. – А почему бы и нет? Это забавно!» 

– Молодец! – усмехнулся офицер и махнул рукой солдатам, чтобы 

опустили автоматы. – Сыграй, мальчик. Если твоя песня хорошая – ты 

будешь жить! 



Мусик достал скрипку, бережно положил чехол на землю, прижал 

скрипку к подбородку, провёл смычком по струнам. Сначала робко, потом 

всё увереннее и громче зазвучала знакомая людям мелодия… Вдруг кто-то 

запел слова, и тут же его поддержали другие. Люди, приговорённые к 

смерти, громко пели: «Вставай, проклятьем заклеймённый, весь мир 

голодных и рабов». 

Это был «Интернационал» – песня рабочих, которая в те времена была 

гимном Советского Союза. 

– Прекратить! Замолчать! – закричал фашистский офицер, на какие-то 

мгновения даже потерявший способность соображать. 

Люди, которые сейчас должны были умереть для устрашения других, 

вдруг показали полное своё презрение к смерти. Мальчишка, который, 

казалось бы, первым из всех должен был плакать и просить прощения, 

оказался главным и самым опасным бунтарём! 

– Прекратить! – орал офицер. 

Потом вдруг до него дошло, и он скомандовал своим солдатам: 

– Feuer! 

Солдаты вскинули автоматы и открыли огонь. Но люди продолжали 

петь, даже умирая, а Мусик играл – он играл и после того, как на землю 

упали его родители. Он играл и плакал… 

Тут офицер понял, что никто из его солдат не хочет стрелять в 

мальчишку, и сам выхватил пистолет. Выстрел, другой, третий. Мелодия 

оборвалась. Муся упал, и его расстрелянная, пробитая пулей скрипка 

замолчала навсегда. Но умирающие ещё продолжали петь, и песня эта звала 

людей на борьбу, вела к Победе. 
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