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Жизнь и смерть семьи Пинкензон 

 
В Усть-Лабинске имя маленького скрипача, сыгравшего на скрипке буквально на 

краю могилы, известно практически каждому. Шестиклассник Абрам Пинкензон, 

которого мама звала Абрамуся или Муся, снискал себе бессмертие, сыграв перед 

казнью «Интернационал». 

В усть-лабинском музее Мусе посвящён целый стенд, однако касается он в 

основном подробностей гибели мальчика и его семьи. Это и понятно – Пинкензоны не 

местные, эвакуированные в станицу Усть-Лабинскую из молдавского городка Бельцы. 

Мы постарались разыскать людей, лично знавших семью маленького героя. Это 

сестры Валентина и Любовь Вартановы. Старшая – Валентина, училась в одном классе 

с Мусей, более того, сидела с ним за одной партой и жила в доме по соседству. 

Младшая – Люба, была на 5 лет младше Вали и Муси, но хорошо помнит всю семью. 

Сегодня они уже глубоко пожилые люди, но как это часто бывает, забывается 

недавнее, но то, что произошло десятилетия назад, помнится хорошо. 

Любовь Николаевна: 
– Почему-то нигде не упоминается, что у Муси была ещё младшая сестра, 

кажется, ее звали Эля, которая ещё не ходила в школу. Очень хорошо её помню, 

чёрненькая, кудрявая, с двумя косами. Каждая коса – толщиной в три пальца. Она 

постоянно играла с нами, а по станице гуляла, крепко держась за Мусину руку. Жили 

они на улице Демьяна Бедного, дом, кажется, 169, у дяди Пети Калёнова. Дом был 

большой, длинный, с соломенной крышей. Его давно снесли, на его месте выстроены 

пятиэтажные дома (угол улиц Ленина и Демьяна Бедного). 

Валентина Николаевна: 
– Так как мы учились в одном классе, а жили рядом, как-то раз к нам пришла 

мама Муси (Феня Моисеевна) и попросила меня, чтобы в школу и домой мы ходили 

вместе с её сыном. Об этом не принято говорить, но, когда он пришёл в наш класс, 

местные мальчишки его постоянно дразнили и лезли драться. Мне приходилось 

отбивать Мусю от хулиганов портфелем, поскольку сам он был очень робкий и 

стеснительный. Кончилось всё тем, что мама Муси пошла к директору, и тот устроил 

по этому поводу большое разбирательство. Тогда только мальчишки от него отстали. 

Любовь Николаевна: 
– Я очень хорошо помню их бабушку. Такая добрая, милая и аккуратная была 

старушка. Ей было уже за 80, волосы седые, почти белые. Она часто приходила к 

нашей маме, они подолгу беседовали. Иногда Мусина бабушка, бывало, по-соседски, 



спрашивала соль, спички, ещё что-то. Мама всегда давала. Мать и отец Муси никогда 

к нам не заходили, видимо, стеснялись своей бедности. 

Валентина Николаевна: 
– В школе мы сидели за партой возле окна. У Муси была привычка всегда брать с 

собой скрипку и на уроках класть футляр на подоконник. На перемене он доставал её 

и играл. Кстати, он не только на скрипке играл, но и на фортепиано. В школе был 

инструмент, и как-то раз он сел и сыграл вальс «Дунайские волны». Вокруг него все 

столпились, даже старшеклассники, слушали. 

Любовь Николаевна: 
– Сдал Пинкензонов немцам полицай К. Он часто приходил к нам в дом, так как 

до войны был знаком с нашим отцом и видел, как мы играли с Мусей. Тот вечер, когда 

забрали семью Пинкензон, я помню хорошо. Распоряжался всем тот самый К. Всех – 

родителей, бабушку, Мусю и его младшую сестрёнку выволокли на улицу. Родители 

вынесли с собой наспех связанные в тюк вещи, думали, что их в другое место 

перевозят. Однако полицаи стали хватать людей и швырять на подводу. Из домов 

высыпали соседи. Все плакали, они-то понимали, куда их везут. 

Валентина Николаевна: 
– Их увезли в тюрьму на крепости, где продержали несколько дней. Мы, 

одноклассники и соседи, собирали продукты и приносили к тюрьме, через маленькое 

окошко в подвале передавали Мусе. Он брал и относил в угол большой камеры, где 

сидела его семья. Кстати, и там Муся играл на своей скрипке так, что слушала даже 

охрана. А спустя несколько дней мы узнали, что Мусю и его семью повезли на 

расстрел, на берег Кубани. Мы побежали туда и через дыру в заборе всё видели. 

Полицаи нас отгоняли, но мы всё равно не ушли. Людей согнали к вырытой заранее 

могиле, на край которой положили доски, чтобы расстрелянные сами падали вниз. 

Люди сильно кричали, плакали, бились в истерике, но убежать было невозможно – 

кругом автоматчики, полицаи и цепные собаки, которые непрерывно лаяли. Я 

слышала, как один из полицаев увидел скрипку и сказал Мусе: «Ну что, может, 

сыграешь перед смертью?» Муся достал скрипку и заиграл. Я не сразу поняла, что он 

играет «Интернационал». Сразу же началась суматоха, а вскоре мы услышали 

выстрелы, автоматную очередь и дикие крики. 

Мы оставались там до конца. Когда полицаи стали засыпать могилу, ещё слышны 

были стоны. Да и потом еще несколько дней земля дышала, слышно было, как будто 

что-то сыплется. Это оседала земля. 

Любовь Николаевна: 
– После войны полицая К. посадили на 10 лет, потом выпустили. Однажды я 

пришла домой и увидела, как он в саду разговаривает с моим отцом. Он меня 

подозвал, но я не подошла. Я хорошо помнила, как он обошёлся с Мусей и его семьёй. 

О том, что было потом, рассказывает директор Усть-Лабинского историко-

краеведческого музея Татьяна Игнатова: 
– В феврале 1943-го станицу Усть-Лабинскую освободили советские войска. 

Вскоре местные жители решили похоронить погибших – семью Пинкензон и ещё 380 

человек, расстрелянных в тот день, по-человечески. Неглубокую братскую могилу, 

куда тела были сброшены как попало, вскрыли. Тела перезахоронили с почестями. Над 

братской могилой поставили памятник. А спустя 30 лет после описанных событий, в 

начале 70-х годов прошлого века, усть-лабинец Виктор Сметанин изготовил новый 

большой гранитный обелиск, который и был установлен вместо прежнего. 



Давно закончилась война… Среди живых совсем мало осталось свидетелей того 

страшного времени. Если кто-то из наших читателей готов поделиться своими 

воспоминаниями, подробностями, а может даже фотографиями, мы рады будем 

выслушать каждого. 
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