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Костя я знаю очень хорошо. Мы с ним учились с третьего по девятый класс и 

сидели за одной партой. Удивляла в нём страсть к физике и математике. Я не 

знаю, в каком году появился первый робот, но помню, как ещё до войны 

Костя с товарищами построил робота. Костя ходил тогда заниматься в 

физико-математический кружок. 

Учились мы вместе до 1942 года. В июне мы окончили школу, а в июле 

пришли немцы. О Косте я ничего не знал до 1952 года. Потом неожиданно 

встретил его на Урале. Я сразу заметил у него на шее шрам. 

– Что это? – спрашиваю. 

Молчит. Я еле вытянул из него подробности. Оказывается, он был 

разведчиком и его ... расстреляли эсэсовцы. Этот шрам – след немецкой пули.  
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