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Конечно, у Эдьки Цветкова велосипед был что надо. Австрийский, с большой 

ведущей зубчаткой. Как мы ни старались обойти его в гонках по Клубному переулку, 

ничего не выходило. Реванш мы взяли после того, как на песчаных буграх за третьей 

школой открыли новый парк. В тот же вечер «австриец» был побит раз и навсегда: на 

крутых и кривых аллеях большая зубчатка не помогла. Эдька с досады перестал ездить 

с нами в парк, крутился в тесном Клубном переулке и врал, что мать не пускает. 

В парке и состоялось наше знакомство с Витькой Андреевым. Он жил в Новой 

колонии, а мы в Старой. Поэтому и не знали, что есть велосипеды почище Эдькиного. 

У Витьки он был весь никелированный, с белыми шинами и трещоточкой – цик-цик-

цик, как будто просяные зерна в стакан сыпятся. А на педалях ремешки, чтобы ноги 

пристегивать. Но самое главное не в этом. Велосипед был такой легкий и послушный, 

что мы просто не поверили своим глазам: Витька поставил его ровненько, чуть-чуть 

подтолкнул, и тот, как живой, покатил по центральной аллее до самого конца, метров 

пятьсот. Да ещё и не упал, уткнувшись передним колесом в густой кустарник.  

– Руль у него чувствительный, – объяснял Витька. – Я сам его регулирую. 

Целыми днями стали и мы регулировать – смазывали подшипники вазелином, 

подтягивали и затягивали болты, но настоящей чувствительности добиться не могли. В 

общем, что тут говорить, лучше велосипеда, чем у Витьки Андреева, не было во всем 

городе. Правда, и сам Витька сидел на нём не просто так – стойку жал на руле, на седле 

«ласточку» держал, а задом наперёд и «без руля» запросто ездил. 

Когда началась война, гонять без толку мы стали меньше. На велосипедах возили 

картошку с огородов, траву из лесу. Да мало ли что. Но Витька своего велосипеда не 

трогал. А для хозяйственных дел повозку соорудил... 

Фашисты вошли в наш городок под вечер. На третий день после провозглашения 

нового порядка немецкая комендатура предложила городскому населению сдать 

оружие, автомашины, мотоциклы и велосипеды. Здорово мы посмеялись возле столба с 

объявлением по поводу автомашин и оружия. А потом вспомнили про свои велосипеды 

и помчались домой: надо прятать. Но куда там! Матери и бабки раньше нас узнали 

новость и уже выволакивали велосипеды из сараев и кладовых. О том, чтобы спрятать 

их на чердаках или спустить в погреб, и слышать не хотели. Обезумели от страха, ведь 

в распоряжении комендатуры значилось: за неподчинение – расстрел. 

А Витька не сдал своего велосипеда. И хоть мать буквально в ногах валялась – не 

уступил: 

– Сама знаешь, что это Зинкина память. И чтоб я этим зелёным гадам... 

Был у Витьки старший брат с девчачьим именем Зинка, а по паспорту Зиновий. 

Мы, мальчишки, любили его за то, что он знал множество разных историй и умел их 

рассказывать. С тех пор, как мы с Витькой в парке познакомились, раз-другой на неделе 

у него по вечерам собирались. На крыше сарая Зинка ложился навзничь, смотрел на 

звёзды и начинал... Сначала про дальние страны и Летучего голландца, потом про 

самолёты, а под самый конец про шпионов, вампиров и ведьм. Тут он уже вставал и всё 

показывал в лицах: «Иду я раз поздно ночью и вдруг вижу перед ногами серый клубочек 

катится...» Мы немели от ужаса. 



Зинка погиб в первый месяц войны. И как-то Витька признался нам, что чуткий 

руль на велосипеде – Зинкина работа: «У него пальцы музыкальные. Слыхали, как на 

гитаре играл?» 

Два раза полицаи приходили к Андреевым за велосипедом, но мать сказала, что 

Витька уехал на нём в село. А потом он появлялся средь бела дня на сверкающем от 

солнца красавце, несся по главным улицам города, дразня полицаев непрерывной 

трелью звонка. Порой они отрезали ему все выходы — одна каменная лестница впереди. 

Но в самый последний момент Витька буквально нырял вниз по крутым ступенькам и 

уходил... 

В западню он попал поздней осенью. Я помню это точно потому, что в тот день 

шёл на рынок за примусными иголками и сгребал ногами жёлтые кленовые листья, 

густо усыпавшие тротуар. Вдруг мимо меня промчался Витька на велосипеде, 

неожиданно затормозил, да так, что чуть не упал. Ведущий к рынку тротуар с двух 

сторон был огорожен, заканчивался лестницей. Когда я увидел поднимающуюся по ней 

чёрную фигуру с повязкой на руке, сразу всё понял. И тут же услышал сзади себя 

приглушённый листьями топот сапог: откуда-то выскочил ещё один полицай. Витька, 

соскочив наземь, затравленно озирался, потом нагнулся к седлу, что-то сделал и, 

дождавшись бегущего сзади полицая, толкнул велосипед вперёд: «На, гад, догоняй!» – 

сам прыгнул через штакетник на дорогу. Велик покатился навстречу первому полицаю, 

тот расставил руки и ухватился за руль. Сзади подбежал второй и вдруг отшатнулся, 

стал оседать. И только после этого я услышал взрыв лимонки и присел. Витька поднялся 

из-за забора и крикнул: 

– Это вам за Зинку, гады!.. 

* * * 

Витька объявился в городе после прихода наших. Работал, служил в армии, учился 

в институте. Но на велосипеде больше никогда не ездил. 
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